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Dernier Maguis de Rabah Ameur-Zaimeche

Rabah, le patron

par CYRIL NEYRAT

On se souvient du bob orange, volé au baigneur de Seurat, ponctuant les paysages ouverts de
Bled Number One. Du « double- peine » Kamel au patron Mao, le cinéaste-acteur Rabah
Ameur-Zaimeche est passé au rouge. Rouge, couleur du maquis, couleur des piles de palettes
qui, dans I’impressionnant premier plan, sculptent un espace scénique aux échelles
bouleversées : monumentalité théatrale des élévations rouges, banalité du geste de la
minuscule silhouette affairée a ramasser les palettes tombées de son chariot élévateur. De la
modulation impressionniste des couleurs naturelles du bled au monochrome expressionniste
de Dernier Maquis, I’écart est immense. Ce geste radical pointe 1’acuité politique du cinéma
de Rabah Ameur-Zaimeche et ’audace faussement décontractée de I’homme. En ces temps de
folklorisation de I’héritage communiste, de commémoration hypocrite ou semi-honteuse de
Mai 68, comment rendre sa puissance a un des symboles les plus usés mais aussi partages,
comment recharger le rouge ? Par le bas : la palette, cheville modeste et archaique d’un
capitalisme sans age. Par le haut : la puissance de ’art ici assumée, la frontalité picturale et
théatrale de la mise en scene.

Le récit ne quittera pas I’entreprise de réparation de palettes que dirige d’une souple poigne le
madré Mao. Le premier dialogue expose 1’enjeu narratif : la décision du patron de construire
pour ses employés une mosquée au sein méme de I’entreprise. Geste convaincu et généreux
d’un patron soucieux de favoriser I’expression culturelle de ses ouvriers ou manoeuvre
intéressée pour se payer la paix sociale, la motivation de Mao restera indécidable. Dans Wesh
Wesh, constatant la primauté des rapports de classe sur toute solidarité ethnique, Kamel
concluait : « Les patrons c’est tous les mémes, ils se font de [’argent sur le dos des
travailleurs. » Devenir patron, pour le cinéaste-acteur, ¢’est d’abord confirmer le cliché, puis
le contester, selon la pente ascendante d’une oeuvre qui, de film en film, conserve sa colere a
I’encontre des structures de la domination, mais se déleste de la paresse politique et esthétique
d’un report de ces structures sur des personnages monolithes. Reste que I’ouverture de la
mosquée est aussi celle d’un espace démocratique qui ne tardera pas a se retourner contre le
patron coupable d’avoir nommé 1’imam, alors que la tradition musulmane veut qu’il soit
choisi par I’assemblée des fideles.




A partir de cet argument minimal, Ameur-Zaimeche fait proliférer les lignes de partage et les
contradictions. De méme que la fracture qui, dans Bled, divisant les habitants du village entre
patriotes et desperados, opposait deux manieres de vivre I’Islam, le partage entre les
manoeuvres, presque tous originaires d’ Afrique noire, et les mécaniciens « rebeus » et

« céfrans » fait passer la ligne de front au sein des ouvriers : les premiers restent dociles et
fidéles a Mao, les seconds se révoltent et déclarent une gréve sauvage. On pourrait dire

qu’ Ameur-Zaimeche ressuscite le marxisme de Renoir ou de Fassbinder : les conflits
socioculturels, Francais contre Allemands, homosexuels contre hétérosexuels, ne sont que
grande illusion masquant la vérité irréductible de la lutte des classes. Mais ce serait réduire la
complexité et I’amplitude de 1’étude politique. Ce que laisse entendre Dernier Maquis de la
place de I’Islam et du réle politique qu’il peut jouer aujourd’hui en France n’est pour ainsi

dire jamais formulé : que la libre expression culturelle et cultuelle des minorités peut étre le
vecteur d’un éveil politique, d’'une émancipation, d’une affirmation laique au sein de la

société francaise et de ses contradictions. Créer un « dernier maquis », ¢’est ouvrir un lieu de
démocratie ouvriére au coeur méme de 1’aliénation culturelle et économique. On le savait déja,
Rabah Ameur-Zaimeche a des choses a dire, et ce qu’il dit dans Dernier Maquis suffit a en
faire un film essentiel : une démonstration de pédagogie brechtienne assouplie, qui ouvre le
cinéma a une réalité prolétaire et complique les partages du religieux, du social et du politique.

Certains plans ne s’oublient pas : un manoeuvre noir escalade les piles de palettes rouges et se
découvre muezzin au sommet. Imagine-t-on plus polémique et émouvante image de la France
réelle ? Si une telle image est encore possible, si un tel geste est encore autorisé aux sans-
grade et accueilli par une telle puissance d’art, le cinéma devient, ou redevient, I’outil d’une
pensée du commun. Le cinéma d’ Ameur-Zaimeche est de plus en plus une machine a ouvrir
des intervalles la ou I’on s’habitue a voir des identités. Si, comme 1’écrit Jacques Ranciére, les
« sujets politiques » se définissent non par des identités mais par des « intervalles entre
identités », le « dernier maquis » est un lieu, rare au cinema, de naissance et de visibilité des
sujets politiques de la France d’aujourd’hui, du véritable peuple frangais et de son pouvoir
inaliénable - en deca et bien au-dela des enjeux, faussés par I’obsession identitaire, de la

« représentation politique ».

Dans Bled, Ameur-Zaimeche pratiquait une double greffe de fiction sur le documentaire : de
quelques acteurs de sa troupe sur la communauté familiale et villageoise, de Rodolphe Burger
et de son lyrisme anglo-saxon dans le paysage algérien. Dernier Maquis passe de la greffe
partielle au partage intégral d’un espace commun de jeu entre, d’un coté les véritables
ouvriers du chantier, devenus les « manoeuvres », de ’autre les acteurs récurrents d’ Ameur-
Zaimeche, travestis en « mécanos ». Partage et non fusion, qui nierait le peuple au lieu de le
créer. C’est la grande idée, une fois de plus, de convertir les partages réels du travail du
cinéema en divisions fictives du cinéma du travail : le peuple nait a I’écran de la surimpression
entre 1’opposition des manoeuvres et des mécanos et la non fusion des acteurs-ouvriers et des
ouvriers-acteurs. La position politique d’Ameur-Zaimeche est loin du discours angélique et
répressif d’un dépassement négateur des identités. Beaucoup plus loin : dans ce cinéma, le
travail de I’art consiste a commencer par poser les identités - sociales, ethniques, religieuses,
reconnaitre leur droit de cité dans 1’espace commun, pour ensuite les diviser, y ouvrir les
intervalles de devenirs infinis. Réveiller le politique, susciter le vrai pouvoir du peuple, c’est
créer et maintenir la tension de I’un et du multiple. La lecon dépasse de loin le cinéma.

Cette réussite n’aurait pas été possible sans un bond esthétique du cinéma d’ Ameur-Zaimeche.
Le cinéaste présente la succession de ses trois films comme une trilogie. Si Wesh Wesh et
Bled Number One, reliés par le méme travelling accompagneé de la méme musique,



s’ajointaient comme un champ-contrechamp, Dernier Maquis saute au registre poétique
supérieur : de la chronique naturaliste au conte, a la fable épique. Shinji Aoyama, grand
admirateur des films d’ Ameur-Zaimeche, classe les cinéastes en architectes, peintres et
musiciens, seuls ces derniers étant selon lui a la hauteur des possibilités contemporaines du
cinéma. Bled Number One est un film passionnant par sa maniére de convertir la faiblesse en
puissance par un pur talent musical - sensualité musicale du plan, agencements musicaux d’un
montage d’une rare beauté intuitive. Le jeu de la faiblesse et de la force s’actualisait
notamment dans 1’alternance de purs « espaces de perception », selon 1’expression du cinéaste,
et d’images a la plastique imposante. Dernier Maquis conserve ces qualités et les augmente
d’une rigueur et d’une densité, dramaturgique et plastique, nouvelles. Chaque plan ouvre un
espace de perception et fait image. Sans cesser d’étre avant tout musicien, Ameur-Zaimeche
devient aussi peintre et architecte.
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La maturation de son cinéma se traduit notamment par la modification de son propre réle dans
la fiction et de sa présence dans le plan. Il conserve 1’étrange place qu’il s’est inventée dans
les deux films précédents, a la fois au centre et a la marge. Mais ce lieu hybride, a priori
impossible, est investi d’une puissance nouvelle : non plus I’impuissance du témoin de
passage de Bled, mais le pouvoir du patron. On I’a dit, le dernier Festival de Cannes a dessiné
la zone de vitalité du cinéma contemporain : une recherche, notamment grace au numérique,
de nouvelles formes d’articulation de la fiction et du documentaire, mais aussi, et peut-étre
avant tout, du film achevé et de sa fabrication. Jouer un patron, c’est aussi pour Ameur-
Zaimeche affirmer un autre niveau de maitrise formelle. Mais en dialecticien confirmé, il ne
saisit et n’expose ce pouvoir que pour d’abord en révéler les rouages, ensuite le défaire, le
retourner en impouvoir. Jusqu’a ramper dans la boue, a la fin du récit, apres s’étre fait
tabasser par ses employés. Cette dialectique narrative est aussi esthétique : le cinéaste a
renforcé I’emprise fictionnelle sans renoncer a la faiblesse documentaire qui faisait la vitalité
de ses précédents films. Avec I’écart entre fiction et documentaire, entre maitrise et laisser-
faire, c’est la tension entre les deux qui augmente, et 1’intensité du film. Un maquis est un lieu
d’indistinction et de réversibilité de la faiblesse et de la force, de la puissance et de
I’impuissance : Serra, Suwa, Aoyama, une part de I’avenir du cinéma se joue la, dans 1’audace
de pratiques aventureuses, au risque d’une faiblesse ressaisie par la fermeté des partis pris
esthétiques.



Les maquisards sont des pros de la récup’. Pour créer son site fictionnel, pour faire rentrer une
bonne partie du monde dans son microcosme, Ameur- Zaimeche n’a eu besoin que de
quelques milliers de palettes rouges empilées sur un chantier de banlieue parisienne survolé
par une ligne aérienne et bordé d’un canal reconquis par la nature. Le passage d’un avion dans
le ciel banlieusard a-t-il jamais eu telle amplitude poétique ? Il y a du Godard dans cette
maniere de produire des signes sublimement ambigus avec les fragments inapercus de la
trivialité quotidienne. Quant au canal, il suffit d’un ragondin et de quelques plans au ras de
I’eau pour en faire un fleuve d’ Amérique, Amazone ou Mississipi, échappée sauvage ou
mémoire d’un lieu d’autres oppressions, d’autres luttes. Dans la France du cinéma, on ne
connait que Guiraudie pour modéliser ainsi le monde en un territoire inventé, y reporter les
fractures, les conflits, y court-circuiter 1égende et document, proche et lointain, passé et
présent. Ajoutez-y une éthique de la complexité et de 1’ambiguité, vous obtenez le seul
héritier de Renoir dont le titre ne soit pas quelque peu usurpé.

Invention d’un pays, invention d’un peuple : ce que créent Ameur-Zaimeche et sa bande
d’acteurs et de techniciens, ¢’est, au sens plein et ressourcé du terme, une utopie poétique.
Certainement pas un pays idéal, mais un lieu au-dela de toute localisation, un espace séparé
ou I’art déploie sa pleine puissance de figuration et de pensée. Un site ou les images et les
mots partagent leurs manques et leurs exces, alliés et concurrents d’un méme réve de
plénitude. Le ballet des chariots sur lequel s’achéve le film, ¢’est la musique de I’utopie : on
peut regarder ¢a, y voir 1’épuisante combinatoire beckettienne d’un Rubik’s Cube
monochrome, une parfaite image du mouvement perpétuel d’un capitalisme ubuesque, ou
juste un splendide ballet rouge et noir. On aurait tort de choisir. De méme que dans le mur de
palettes que fixe le dernier plan, il n’y a pas a savoir ce qui I’emporte : le mur ou les trous,
I’opacité ou la lumiére qui perce au travers.
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